住まいとは何か。住まいに本当に必要なことは何なのか。
　施主と出会い，向き合い、一人ひとりにとって大切なこと、あるいはそれぞれの家族のありかたに思いめぐらせることから、私たちの設計ははじまる。
　はじめに施主の要望を受け止めつつも、それとは裏腹に、本当に望んでいることや必要なことは他にあるのではないかと推しはかってみる。それらをふまえ敷地を読み、スケッチをし、設計をして、投げかけてみる。その投げかけは、すぐにうまく伝わることもあれば，何度も工夫を凝らして投げ続けることもある。そのようなやり取りを続ける中で、こちらの考える、住み手と空間との関係に施主自身がふっと身をゆだねてくれたとき、私たち自身もまた、新たな世界に一緒に踏み出せる予感がする。
　当然、施主は一人ひとり性格も違えば生い立ち、職業や家族構成、嗜好も様々であり、新しい依頼のあるたびにこうしたやり取りを繰り返している。それは時間のかかる作業であり、端から見れば遠回りしているように見えるかもしれない。でも結果的に私たちにとっては、こうすることが一番スムーズであり，気持ちよく設計を進められる気がする。住宅の設計を始める際、まず基本としていることは、動線が混乱せずに使い易いこと、そして生活するうえで十分機能的であること。こうした当たり前のことを検討しつつ、その施主になりきったつもりで生活や動きを想像していく。
　また同時にいつも大事に思っていることは、住まう人が生きていくうえで、そこがいつも戻りたいと思える場所であって欲しいということ。さらに、住まいは休息の場所であったり、守られる場所であったり、何かをつくりだすところ、生み出すところでもある。家族があれば、そのなかで共に暮らしながらその関係を深め、生活を供にすることの喜びを感じられる空間であってほしいと思う。
こうした住まいの空間をより豊かにする要素とは何かと考えると、一口ではなかなか語ることは出来ないのだが、風、たまり、重心、においや記憶，素材、光、陰、色、動線、解放される場、静穏さ、内と外，樹木、太陽と時間の関係，町への意識，ささやかな日常での気付き、等ではないかと思う。
　私たちのつくるものは、これらのことが直接的または間接的に、幾層にも織り込まれるような家でありたいと思っている。

　具体的に居心地の良い場をつくるためには、その場が、家にとってどうあれば最適な空間になるのか、それまでの経験値や様々な知識から検討して、素材や寸法を決定していく。しかし同時に私たちは直感を大切にしている。人の感覚や気持ちに理由などつけられないことが多い、というのもまた事実であるからだ。
　動きのある空間と静かな空間をつくりたい時，その広さや高さの関係はどうあるべきなのか。風や音は抜けていいのか、いけないのか。手触りや明るさは、その場に合った空気をつくっているか。図面上で寸法をあたりながらも、それが気持ち良いのかどうなのかと実際の感覚をイメージして、繰り返し検討する。それらが、施主の日常生活から触発されて確かなものとなることがある。
　一方で、長い間使えるものとしての価値を感じたり，時の流れに左右されないということもまた、空間に一定の安心感を与える。
　居心地の良さというのは，こうした様々な要因の重なりによって生まれる感覚であるから難しく、また楽しいのだ。例えばある空間に彫刻家が魂を込めて造り上げた作品があれば、そのまわりにあたたかな空間が生まれることがある。壁にかかる一枚の絵が，その部屋をほっとさせる力強さややさしさでいっぱいにすることがある。私たちは，建築空間にも同じように人の気持ちや感情に影響を与える力があると信じている。
　職人がはつってざらざらにしたコンクリートの面、木が本来もつ起伏にまで合わせて艶やかに磨き上げられた柱、ゆるやかな曲面を何度も塗り重ね、鏝の跡が重ねられた漆喰壁、そこには計算できない光の反射やゆがみがうまれ、人が時間をかけて作業をして出来た素材のぬくもりが、空間を味わい深く、やわらかくする。そうして出来た空間は、人の心を和ませ、おおらかに包み込み、また生活は豊かになる。
　その空間を生きた場にする素材のひとつに、「光」があると思っている。私たちは、その素材感と光の関係によって、なにか住まいに投げかけられることがあるのではないかと模索をはじめた。

　私たちの設計のプロセスでは、この「光」の存在を特に大切に考えている。
　建築を設計する際には、通常、太陽や月の光を自然光と呼び、人が生きていくうえで必要な環境の一部として開口を設ける。開口にはもちろん換気や風景を切り取るといった目的もあるが、それとは別に、私たちは自然光それ自体の存在を最低限必要な光を採り入れるという受動的なイメージでなく、さらに能動的に建築的要素として扱う可能性を探りたい。
　光はものを立体的に可視化する働きだけでなく、人が生きていくなかで、自然光が直接的に人間の身体に与える影響は大きい。そして同時に体内へ吸収した自然光の力は間接的に心へと波及し、毎日の精神状態や考え方にまで影響を及ぼしているのではないだろうか。そうであれば、建築空間のつくりかたによって、光の量や強さ、または質を変えることが、内部空間におこる生活動線や行動にきっかけを与えることにつなげられるのではないだろうか。
　そんな期待から私たちは、住宅空間の中での光のあり方にとりくんでいる。

　建築に自然光を採り入れようとするときには，壁に開口を設け，その大きさや位置で採光の量が決まる。大きく開ければ当然明るいが、例えばその位置が南に向かっていても、開口のすぐ先に隣地の壁などがあれば光は入らず，景色も望めない。しかし、北側の開口であっても隣地の壁を経た反射光が入るのであれば、下の方に地窓を設け，ぼうっとした光を採り入れることができる。そうあることで粛々とした印象を受け、茶室など静かに過ごす空間にとっての採光としてはむしろ最適かもしれない。
　また、開口部から受ける光の多様さは、建具を用いて調節することもできる。居間のように家族や来客が集う場所に面した大きな南側の開口部には、経木簾を仕込んだ戸を閉めることで、昼間の強い直射日光を避けつつ明るい外の風景のシルエットを楽しむことができる。また、障子を用いることで，日光を一瞬にして和らげ，白く籠った空間に変化することも可能である。私たちはこの２種類の建具を天窓に使うこともあり、その場に応じて光の質に変化をもたせている。
　そんなふうに、私たちは住宅を設計するときに、生活の中での一連の動きと光を融合させた時にどんな印象を受け、なにが生まれるのかを常に思いをめぐらせる。
そしてさらに、自然光それ自体の性格や色味を変えることで、住宅空間に動きや場の魅力を生むことはできないだろうかと考える。例えば光自体にもっと色彩があれば、空気もその色に染まる。生活を妨げない程度の淡い色みがあるだけで、その日の天気による自然光の強弱や角度によっても空間の質は様々に変容する。
　早朝には薄く青みのあるさわやかな光の空間で一日のはじまりを整え，すっと一瞬さし込む黄色みがかった光は、空間に活力を与え、午前中の活動を助ける。人が集まる午後には白やオレンジ色の光の重なりと、室内に入り込む樹の木漏れ日が、穏やかな時間の流れをつくってくれるかもしれない。
　生活の中に、さりげなく、色が入り込むということ。それは、固定的なものではなく、一日の時間の流れや気象とともに変容する自然の動きを、視覚化したり、人の生活を流動的にすることを助ける。ここに、これからもさらに展開してゆく可能性の素がたくさんあるような気がしている。（やしままさとし・やしまゆうこ）

中山： ここ（「辻堂の家」）はすごく明るいですね。障子と天井のサラサラした質感が、光をとても椅麗に運んでいます。
八島（正）： 障子はおおらかな印象になるように升を大きくしたいので、組子の見付をすべて18mmでつくって、がっちりさせています。最近、天井にはラワン材を使っていて、目が粗くてオイルを塗ってもふわっと優しい感じになるのが気に入っています。
中山： 北側の開口の高さはどうやって決めたのですか。
八島（正）：奥様がちょうど覗けることと、建主の要望から敷地境界に塀がなくても、生活するうえで外の人と目線が合わないくらいということで決まっています（1450mm）。
中山： 腰壁の向こうにレストランの駐車場があることも分かりませんね。では、建物全体の高さはどこから決まったのですか。
八島（夕）： （北側に隣接する）母屋からの見え方を考慮して、建物北面の高さをどこまで抑えられるか、からでしょうか。ご主人は天井は高いほうがいいとおっしゃっていたので、南側に開放感を取りつつ、抑えた感じにしました。あとは内部から見た感覚でしょうか。
八島（正）： 周りの家より高さを抑えながら、プロポーション的なバランスを取ることも考えました。
中山： そうするとスタディは断面図から入るのですか。
八島（正）： 最初はイメージです。図面ではなくて「こういう画が見えたらいいな」とか。
中山：そういった段階では、どのような方法でイメージやシーンを書き留めておくのですか。
八島（正）：ふたりで話しながら、本当に漠然としたイメージを彼女に伝えると、それを絵として起こしてくれる感じです。
中山：おふたりの作品では、完成した建物を描いたすごくきれいな絵は見たことがあるのですが、途中のスタディも見てみたいですね。夕子さんの絵にどんなことが描かれているのか、とても興味があります。実際の生活でも、ふつう建築の枠組みを意識して空間を見ているわけではありませんよね。おふたりも建主の雰囲気や人柄といった建築の枠組みの外にあることから考えているようなので、それをどのような方法で交換しているのかなと興味をもちました。
八島（正）：たとえばこの家では、将来的に母屋の子供世帯とどういう関係をもちたいか、その時にどういう風景が思い浮かぷか、建主夫妻がここでご飯を食べている時にどういう景色が見たいかなど、何となくもやもやしながら話を進めていきました。それから敷地の全体的なヴォリュームの中で、たまりの位置や、玄関にはどれくらい余裕をもたせたらいいのか等々を考えながら、また、ひいて見た時には辻堂の駅のある方向を意識しながら、毎朝どちらへ行くことが多いのかなとか、車はどちらからくるのかといったことを全体でイメージすることで、だいたいのゾーニングが決まっていきます。本当に感覚的にイメージを共有しているんだと思います。今回はわりと天井高さを取っているほうですが、高い空間が絶対的に気持ちいいという感覚はないので、普段はもっと天井高を抑えることが多いですね。
中山：僕が最初におふたりの作品を見たのは「ファンタジアの家」　（本誌9902）でした。ほんの少しだけ掘り下げた地面が、そこが幼稚園ということもあってぴったりだと思いました。小さな体と小さなレベル差が重なると、いつもの雑木林が全然違った場所に見えてきそうです。しかも、そこに大人の寸法が入ってきても、まったく別の世界が同時に共存できるような感じがしました。
八島（夕）：以前から、人間や動物が囲まれて安心する場所をつくるというのはどういうことだろう？　と考えていたので、空間をグランドレベルより下に埋めることでその感覚を味わうことができると思った時に、それを子供のサイズに落とし込んでいったんです。「藤沢の家」（本誌0905）もその延長上にあって、住まい手がたまたま大人だったから、よりレベルの差がついたということです。数値は結果として出てくるもので、腰のレベルとか、頭のレベルとか、そういう感覚でスケールは決めていますね。
中山：寸法やプロポーションもさることながら、材料の質感や建具の動き、色の効果などは、おふたりにとって大切な要素であるような気がしますが、はじめの段階でイメージを描いたり話したりしている頃から、それらは具体的に登場しているものなのですか？
八島（正）：最初の段階ではない気がします。
八島（夕）：色なら何色ではなくて、温かい感じ、とかかな。
中山：イメージをもやもやと考えている時にも、たとえば「ここはこの色でないといけないんだ」、というようなとても現実的で具体的なことが突然出てきたりすることが、僕にはけっこうあるのですが。
八島（夕）：それほど断定的ではないのですが、母屋はあるけれど、建主夫妻のふたりだけの空間を新たにつくりたい、静かに暮らしたいけど外に出ていくのも好きという、アクティブな夫妻のイメージがあって、おふたりに合う素材は何だろうと考えた時、それが漆喰であったり、マットな質感の木であったり、外壁は周囲に対して距離を置く「黒」じゃなくてもっと友好的な「エンジ」でしょう、という決まり方をしています。最初にふわっと印象付けられたおふたりのことが最後まであったと思います。
中山：素材色だけでつくって、なるべく中立的なものにするのではなくて、自分たちはこうである、ということを周りにきちんと述べる責任感みたいなものが、近隣に対する家族像としてもしっかり示されていると感じました。

中山：僕も住宅を考える時に、居心地のよさや誰にでも受け入れられる優しさを考えないわけではないけれど、「ファンタジアの家1、2」（2は『新建築』0002）みたいな建築に背中を押されて雨の下に飛び出してみたくなるような、僕はそういうことはとても大切だと思います。テントのような建物で子供たちを育てるわけですから、一般的な意味での守られ方から考えれば、大変な欠落感があります。その大事なものがないということが、ここで時間を過ごす誰かだけでない、もっと幅広い私たちに対する言葉としての、つよさのようなものを感じさせています。同時に、とても丁寧に設計された小さな段差や細部の気配りには、ちょっと念入りすぎるくらいのやさしさがある。この人たちはどっちなのかなと思っていたところで、「ファンタジアの家3」（2001年、プロジェクト）の計画案が出てきた。細長いデッキに屋根だけしかない建物で、寝袋に入って園児が寝泊まりするという。これには本当にわくわくしました。だからなのかもしれませんが、その後に拝見した住宅に、何かを強く抑制しているような印象をどうしてももってしまいます。それは建主の性質にもよるのだとは思いますが、ご自身の中でそういった意識はあるのでしょうか。
八島（夕）：確かに建主に投げかけるボールを最初は強めに出してみたけれども、最終的にはそのキャッチボールの過程を経て弱めることはあります。受け止める側にどれくらいの柔軟性があるのかを見極めることが住宅を設計するうえでは特に大事で、相手によって投げるボールの種類も変わっていきます。自分たちのボールをどういうふうに投げるかは、常に考えているけれど、住宅の場合はその辺が難しいところですね。
八島（正）：初回の提案は受け入れられないこともあるからね。こちらから考えを提案しても駄目な時は、逆にその話を聞いて、それを僕らなりに解釈して出すこともあります。それで角が取れてしまって、メッセージ性の強くないものになっている可能性はありますが、でも僕はそれもひとつのあり方だと思っています。基本的に住宅は個人の考えとお金でつくるものだから、その人にとって納得のいくものであってほしいと思うんです。
中山：とてもプロフェッショナルだな、という感じがします。そのプロフェッショナルな人のどこかにアマチュアイズムみたいなものが息付いていると、そのプロフェッショナリズムが輝くと思うんです。そのアマチュアイズムみたいなものを、どうしても無意識のうちに探してしまって……。

中山：「辻堂の家」にもどりますが、南側の開口の必要性を少しだけ超えた大きさが、とてもちょうどよい感じがします。
八島（正）：ええ。最終的には向こうの母屋との関係も考えて決めていきました。
八島（夕）：その建主に合ったものプラスαで、大きめな提案をすることはよくありますね。
八島（正）：それをしないと、その人が生活してきたその範疇を超える面白みが出てきませんから。それが自然にできるといいんですよね。ふと気付くと「あれ？」みたいな。建主が生活していくうちに、範囲がどんどん広がっていって、ここまでしか使っていなかったのに、気が付けばここまで使えるようになっていたとか、そういう発見ができると面白いですね。
中山：その「大きめな提案」が、どのくらい「大きめ」なのかという部分を考えていくと、おふたりのことがよく分かってくる気がします。全解放に暴走するわけではない、だけど身の丈に留まるわけでもない、その間にはさまざまな幅があって、とても八島さんらしい「ここ」というあたりを、今日感じることができました。ありがとうございました。
（2009年10月21日、「辻堂の家」にて）

インタビューでは、おふたりの建築家としての出発点から現在の興味の対象まで、設計のプロセスやスケッチに関するものを含む13の項目から質問しました。八島さんたちの根底にあるものを、感じていただけるでしょうか。（編）

八島（夕）：本質的なことを大事にするということを教えてもらったんだと思います。
八島（正）：本質的なこととは、「建築はこうあるべき」と自己の建築論ありきではなくて、たとえば敷地があったら、普通に考えると風通しや日当たり、そこから見える景色など、どこが気持ちがよくて、どこに重心を置くのがよいのか、そういった基本的なことをきちんとおさえるということです。学生時代につくった「ファンタジアの家」　（本誌9902）もそういった考え方の延長にあります。
八島（夕）：当たり前のことなのですが、人間が何を求めて建築を必要とするのかを、先生の描く絵を横で見ながら学んでいきました。ここはこうしなさいとか、そういうことは一切いわない方なので、周りの学生は自由に吸収して出ていく感じでしたね。
−　益子義弘さんとの交流は今もあるのでしょうか。
八島（正）：自分たちが設計した建物が雑誌に掲載されると見ていてくれて、コメントを下さいます。「今回のはよかった」とか、「あまり作品化を急がずに、しつかりとした目線でものをつくりなさい」、とか。ですから独立したての頃は見守っていてくれる安心感がありましたね。
−　大学院を出られてから、すぐに独立されていますね。
八島（正）：僕は正確にいうと、大学院を出てからすぐに独立したわけではないんです。卒業と同時にゼネコンの設計部に就職したのですが、入社後すぐに「海南の家」　（本誌9902）を設計する話をいただいたので、それを機に独立することにしました。もう時効ですが、大学院に在籍していた時に、研究室に置いてあった益子さんの図面を皆で無断で青焼きして……（笑）。教科書のようにしていたので、図面は誰が見ても分かるのがよい図面で、どれくらいの種類を描けば建築が建つのかといった具体的な構成がイメージできていました。後は実際に住宅をひとつ完成させれば、設計から打ち合わせ、−工事までの流れもつかめるだろうと思って。勢いで独立してしまいました。
八島（夕）：その時、私は大学院生で、「海南の家」を一緒に手がけながら卒業して今に至ります。私からすると「それでできるの？」と独立当初は思いましたが、若いうちから、自分のやりたい方向で、自分たちのやり方を見つけながらつくっていったほうがいいという彼の意見には賛成でした。
−　独立してよかった点はどんなことでしょうか。
八島（正）：よい意味で誰からも影響を受けていないので、まず何でも自分たちで試してみて、すべてを自分たちなりに判断できたことでしょうか。

八島（正）：彼女（八島夕子）の画をはじめて見た時、彼女の描く水彩画の色のもつ深みが、僕は建築にすごく近いものに思えました。当時はコンクリートの無機質な建築が多くて、色彩豊かに表現していくことに触れて建築観が変わったと思います。ですから、僕にとっての最初の転換点は彼女と設計し始めた時ですね。
八島（夕）：私がまだ学生の時のことです。八島は自分の描く空間や建築観、自分がつくっていきたいものに、私の描くものをプラスしていきたいと。面白いものができそうな気がして、巻き込まれるように建築の世界に入っていきました。

八島（正）：自分の考えを確認するものであり、テンションを高める意味も大きいです。
八島（夕）：私もそうです。私はスケッチを、「自分の頭の中にあることを自分の目で見たい」という欲求で描いています。それを見て、何となく形になった状態をイメージし、具体的な形をどうするかという話に進んでいきます。それからプランに落とし込んで、寸法が決まってくる。今度はそれを建主に伝えるために、またスケッチを描く。この段階は、図面で表現していることを実際の目線から見るとどうなるかを伝えるための絵なので、最初のスケッチとは意味が違いますね。

八島（正）：住宅の場合だと、当たり前のことなのですが、やはり建主の生活です。個人のお金で、個人の住む家をつくるのですから、前提としては要望に添ったものでありたいとは思います。ただ、建築家に設計を依頼するのですから、建主の想像できる範囲で設計が終わってしまってはもったいないと思います。だから、建主と話し合いながらそれまでの生活から一歩広がりをもたせる、プラスαの可能性や余白を提案します。最近はそのひとつとして、照明や自然光の、光のあり方の提案をしています。
八島（夕）：光にはもっと可能性があると思っていて、まだまだ私たちはそれを活かしきれていないと思っています。
八島（正）：光量を取るための器具を見せないよう、天井にダウンライトを付けなかったり、明かりの欲しいところにはその空間にあった照明器具自体の姿も考慮したりしています。また自然光に対しては、経木や障子の設えもそのひとつです。いずれの場合も、もう一歩踏み込んで空間がより豊かになるような、でも、演出的でない、生活空間のその場所その場所にあった色味のある光を落としたいと考えています。同じ空間でも、見え方が変わると意識が変わることがあると思うので。
−　強い光を落としたり柔らかい光をまわすのは受け入れられやすいと思いますが、色味には好みがありますね。
八島（正）：ええ。だからはっきりとした色ではなくて、かなり淡くてついているかついていないか分からないくらいの色で、何となく時間や天気によって変化する、透明水彩でなでたような光がすっと落ちてくるのが理想です。それには光を受ける側の素材も重要だと思います。
八島（タ）：色のついた光が落ちてきた時、その中の空間に入るとどんな感じなのかをスケッチでも試行錯誤しているところです。
−　どうして色を意識するようになったのですか。
八島（正）：日本には色味を感じる建物があまりないから（笑）。でも色味に対する提案ももっとするべきだと思いますし、素材や質感で空間をつくることをしばらくやってきたので、次のステップとしてそこに色味を入れてみたいのです。ただ、色がない時間もありたいので、そうすると空間に単純に色を塗るのではなくて、すっと現れて消えるような色味のあり方を追求しています。
−　光はどのようにスタディするのですか。
八島（正）：模型と、あとは現場にストックをもち込んで検討します。使えそうだと思う素材はとりあえず試します。障子や経木は素材だけではなくプロポーションの試行錯誤も繰り返したりしながらです。

八島（正）：基本は空間だと思います。素材は空間をつくる要素のひとつですから素材が最優先されるということはありませんね。ただ空間の操作といっても、結局色がない時間が欲しいのと同じで、段差のように具体的に身体を使うとすぐ分かってしまうものではなくて、光や風の抜けのような、季節によって分かったり分からなかったりする繊細なものがいいですね。
八島（夕）：建築にいつも動かされるような空間は、住まいとしてはしんどくなってしまうのではないかと思います。人がニュートラルでいられる場所であってほしいし、その中で何かふっと気付く場所があるといいですね。後は建主が住まいと一緒に成長していく余白が建築にどれくらいあるかによりますね。

八島（正）：何でもやってみたいです。どんな建物でも、僕たちがべ−スとしてもっている、人ありきのスタンスは変わらないので、大きい小さいは気にしてはいないですね。ただ実際、住宅の仕事が多いので、しつかりできるようにしようと思っています。

八島（正）：ディテール自体が大事なわけではなく、「辻堂の家」だったら大屋根があって、それを支えるコアが左右にふたつあって、その間を風が抜けていくという骨格が大事なんです。空間の質を高めるために、今回は光を調整する開口部のディテールを考えましたが、それは骨格を補強するものです。それから重要なのは動線や配置ですね。それらを補強するためのディテールも見えてはこないけど考えています。あくまでもディテールはその空間がよりよくなるための、要素の一部分だと思っています。

八島（正）：最初は役割分担をせず、取っかかりはエスキースというよりも、もっとざっくりと、建主について話します。日常的な行動、夫婦のやり取りや子供との関係、職業、趣味や収集物など、どんな人なんだろう？　と。それから周辺環境、敷地に建主を当てはめた時に見えてくる情景を話し合い、彼女がスケッチとして視覚化していきます。そうして描かれたイメージをさらに確認するために、僕は模型をつくったり手を動かします。ある程度全体像が見えてきたら再度二人で見せ合って、最終的にはスケッチ上でイメージをひとつにまとめていきます。そこまでできてから、実際の設計へとエスキースが始まります。ここからはスタッフを交えてさらにイメージを膨らませます。実施設計はメインをどちらかに決めて、スタッフと今度は図面上で具体的な寸法の調整を行い、イメージを補強、固定する作業になります。そうして骨格から見えてほしいラインだけになるよう、足し引きを繰り返すうちにディテールが洗練されていくんだと思います。

八島（正）：たとえば建物の外観は、建主の第二の顔となるように思うので大事かな。
八島（夕）：愛嬌というか柔らかさがあって、人が入ってみたくなるような表情をしているといいなと思います。そういう表情をした土着の民家などは、印象に残っていたりしますよね。受け入れ、親しまれる要素は、人が住む場所として大事だなと思います。
八島（正）：ですから表面に見えてくる素材や開口の取り方は迷いますね。そういう表情をつくるには、内側の機能性と外側からの見え方のバランスを少しずらしてもいいかなと考えています。内部自体もピシッとしすぎていてこちらが構えてしまう空間よりは、ほんの少しくだけているくらいがいいですね。

八島（正）：最近は、寒さより暑さ対策をどうするかが気になります。高気密高断熱もいいのですが、関東圏だと夏の風をどう抜くかが重要だと思います。さまざまな設備も環境に対して、なるべくロスのないようにはしたいと思いますが、まずは、できるだけ設備に頼らないように設計で対応したいですね。
八島（夕）：以前バリに行った時、ただ屋根が架かっているだけの快適な場所を体験しました。そんな体験をすると、アルミサッシで内と外を完全に分けてしまうのではなく、気候に合わせてサッシを消してしまえるような方法はないかなと思います。「辻堂の家」のように引き込んでしまえるのもひとつの方法ですが、もっとシンプルな構造で気候をコントロールするバリ工−ションが増やせるといいのですが……。

八島（正）：いつも考えています、好きですから（笑）。たまたま入ったカフェの内装もそうですし、目の前にある筆記用具やカップなどのフォルム、手が触れた素材など何でも確認してデザインのプロセスを考えてしまうので。設計に限っていえば車を運転している時や、電車に乗っている時が多いでしょうか。
八島（夕）：私も電車の中ですね。それから、アイデアは寝る間際に浮かぷことも多くて、いちばん集中できる時間でもあります。

八島（正）：僕はパティシエです（笑）。当時はそんな洒落た言葉はなかったので「ケーキ屋さん」ですが。甘いものが好きで、物づくりになりたかったので。ケーキは手頃な値段でいろんな人に楽しんでもらえますから今でも素敵な仕事だと思っています。
八島（夕）：私は、特にこれというのはないのですが、何か表現する人になりたいとは思っていました。

八島（夕）：気持ちのよい空間で、気の合う人と楽しい話をしながら、おいしいものを食べて、その時々を楽しく過ごすことがやっぱり大事でしょう。
八島（正）：竣工した物件でも、毎日そう思って貰えているといいんですけどね（笑）。
（2009年10月22日、八島建築設計事務所にて。文責：本誌（新建築住宅特集）編集部）

　八島さんたちは、住まい手の生活を設計の第一に据え、その先に気持ちのいい空間があるという考えをもって住宅と向き合っています。けれど、現代人の生活に物申す、といった熱い思いがあるわけではなく、どこかの流れを強く継承しているわけでもなく、社会も歴史もわりとひいて見ているところがあって、それが彼らをちょっと不思議な位置に立たせているように思います。

　その不思議さは、彼らが絵を描くということと深く関係しているようです。最初に不思議な感じを抱いたのは、吉村順三展（2005）の会場構成で彼らの仕事ぶりを見たときでした。それまでの作品からイメージしていたのは、細部に至るまで時間をかけて寸法を決定し、全体のバランスを整え、立ち止まり、戻って、そうして決定された図面にのっとり進められる、やや現代的でないゆっくりとした試行錯誤でした。けれど、その時に目にしたスピード感のある決定作業は、想像していた律儀さとはずいぶん違うのです。聞けば、決して少なくない量の仕事を同時に抱えてもいるようでした。
　イメージを伝えるために、誰もが図面や模型や言葉を駆使するけれど、彼らの場合はそこに「絵」があり、そのことが、何かを大きく変えているのだと思います。ふたりが共有する「抽象的なイメージ」　は、その言葉の持つ、もやっとした感じとは異なって、かなりくっきりとみえるようなのです。それは、水彩画の筆を持つ時のビジョンに似てかなりクリアであり、そのビジョンに寄りかかって、最初の一筆を置き、濃淡の曖昧さの度合いを決め、終わりの一筆を決める。描き手の頭の中に描かれるべきイメージは、非常に鮮明でなければなりません。けれど、たった一枚でもその空間を描くことができれば、すべてのものが、その全体像に　「合うか合わないか」、彼らの目に明白なものとなるのです。
　読み込まなければならない多くのことを、彼らはある位置でひとつにすることができる。そんな行為が苦もなく成り立っているように見えるのは、彼らのこの特異な共有の仕方にあるのではないかと思います。敷地の読み解きも生活の想像も、すべてが一貫して論理的に行われることはなく、筋道立った思考も感覚的な印象も、すべてひっくるめて彼らの頭のなかに蓄積され、あくまでも具体的な生活空間としてイメージされて、一枚でいい、絵が描ける、それをもって決着としているようです。一方で、ビジョンさえ見えていれば、ちょっとおかしな色を選んでも、難なく馴染んでしまう懐の広さも水彩画は持ち合わせていて、その魅力を一言で表現することはできません。こうしてちょっと強引に彼らの姿勢にだぶらせてみると、「水彩画」という技法の性格も、彼らの不思議な感じを助長する一つなのかもしれないと思います。

　八島さんたちの住宅は、感覚的な余白がごく普通の生活空間と共にあることが一番の魅力です。彼らはあくまでも住み手の生活を第一に考えていて、詩的あるいは絵画的にみえる要素がまず目に留まったとしても、そのために生活空間を犠牲にしているわけではありません。普通の住宅らしからぬ姿は、むしろそれぞれの生活にあった空間を考え抜いた結果出てきたものである、ということが彼らの住宅建築の面白さであり、毎回違った形があらわれても、彼らにしてみれば当然の結果なのです。いくつかの住宅が産みだされる場に同席して感じたのは、今回はこんな建物になった、という毎度違う結末を彼ら自身が楽しんでいるということでした。
　生活を考えるという行為は、彼らにとって　「住み手になりきる」　ことのようです。そこに設計者と施主という距離はなく、あくまでも自分たちの生活として想像しているように思います。その生活がリアルであればあるほど、彼らの頭の中でよりスムースに消化され、空間といっしょくたになってぽこっとうみだされるのです。だから彼らは、そんなにもと思うほど積極的に施主の生活を理解しょうとするのだと思います。それは、彼らが処女作であるファンタジアの家（本誌00年8月号）から一貫してやってきたことであり、あのとき既に、使い手である子どもの目線で彼らはその建築を作り、語っていました。
　敷地との出会いも彼らが大切にしていることの一つです。既にそこにある空間的な拠りどころを探して、場所に潜む心地よさを発見し、そこに具体的な生活が成り立つ為にはどのような建築的要素が必要なのかを考える。敷地と生活の間をつなぐもの、またときには敷地と生活を切り離すもの。ふたつが共存するために、その関係をサポートする壁や床のありようが検討されるのです。それは彼らが学生の頃から持ち続けているまなざしであり、今も同じように純粋に、あるいは知識と経験が増した分だけ学生のときよりも自由に、場所の魅力を発見しにいそいそと出かけて行っているように見えます。
　彼らにとって壁はあくまでも壁であり、窓はあくまでも窓であり、そこに何か意味を持たせることはありません。彼らの絵や完成した住宅の空間がいくら抽象的にみえたとしても、彼らの建築言語になにかしらの意味を持たせようとするのは単なる取り越し苦労のようです。新しい建築をうみだそうとしているのではなく、まだ見たことのない空間を建築として設計する、それが彼らの姿勢です。

　温かさや牧歌的なものからは距離を置き、また、静認な美しさや崇高とか高貴といったひんやりとしたものも避けて、ちょっとした重さや厚みをもって愛らしさを足す。彼らが守っているものは柔らかくて曖昧なのに、その姿勢は非常に強固で、まわりとはちょっと距離を置き、都会的でとても現代的な建築家とも感じられます。けれど、いま都市に住むのなら、そんな空間が一番居心地がいいのかもしれないと思ってしまうあたりが、八島さんたちの思うつぼなのかもしれません。
　時代が時代なら、彼らも声を大にして生活の質を謳った口かもしれないけれど、そんな想像もまた取り越し苦労のようにも思えます。彼らは決して無口ではないけれど、どこか明言を避け、決定的な物言いもするのだけれど、言葉に重みはもたせない。そのようにして、これからも彼らが本当にいいと思うものだけを作っていくのだと思います。
かしむら・ふみ／建築家